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"Bir adam kralin kapisini calmis ve ona demis ki, Bana bir tekne ver."

Bilinmeyen adalarin kalmadigina inanilan bir donemde bilinmeyen ada arama
cesaretine sahip bir adamla boyle bir cesareti goriip hayatin1 degistirebilecegine inanan
bir kadimin biiyiik usta Saramagonun essiz anlatisinda edebiyat tarihine gecen
yolculuklar1 béyle baslar. Emrah Imre'nin Portekizceden cevirisi ve Birol Bayram'n
desenleriyle okurun minér basyapitlarindan olacaktir Bilinmeyen Adanin Oykiisii.

"(...) ben bilinmeyen aday1 bulmak istiyorum, o adaya ayak bastigimda kim oldugumu
ogrenmek istiyorum, Bilmiyor musun ki, Kendinden disar1 ¢cikip kendine bakmadik¢a kim
oldugunu asla bilemezsin, (...)"

"Saramago goriiniiste sade bir oykiiyii basit bir dille ve masum karakterlerle aktariyor;
okurlar, hayalperestler ve asiklar psikolojik, romantik ve toplumsal altmetinleri fark
edecektir." Publishers Weekly



Jose Saramago

Portekizli yazar, sair, oyun yazari ve gazeteci Jose Saramago, 16 Kasim 1922-18 Haziran
2010 tarihleri arasinda yasamistir. Kitaplarinin satis rakami sadece Portekiz'de iki
milyonu gecmis, yapitlar1 25 dile cevrilmistir. Din konusundaki goriisleri nedeniyle
yapitlart Portekiz Hiikiimeti tarafindan sansiirlenince Kanarya Adalari'nda Lanzarote'ye
yerlesen yazar, oliimiine kadar burada yasamistir. Sohrete ancak ellili yaslarinda, Baltasar
ile Blimunda adhh romaniyla kavusan Saramago, 1969'dan o6lene kadar Portekiz Komiinist
Partisimin bir tiyesi olmustur. Yapitlarinda mitleri, iilkesinin tarihini ve gercekiistii
imgelemi kullanan yazar, pek ¢ok onemli 6diil almis, 1998 yilinda da Nobel Edebiyat
Odiilii'niin sahibi olmustur. Saramago'nun Kirmiz1 Kedi Yaymnevi'ndeki diger kitaplar:
Kabil, Biitiin isimler, Isa'ya Gére Incil, Catidaki Pencere, Yitik Adanmin Oykiisii, Oliim Bir
Varmis Bir Yokmus, Baltasar ile Blimunda, Filin Yolculugu, Kopyalanmis Adam ve
Sularin Sessizligi.

Emrah Imre

1980'de Istanbul'da dogdu. Isvicre, Brezilya ve Yeni Zelanda'da yasadi. Auckland
{iniversitesinde Dilbilim ve Karsilastirmali Edebiyat 6grenimi gordii. Ingilizce, Portekizce,
Ispanyolca ve Fransizcadan ceviriler yapti. Jose Saramago, Amit Chaudhuri, Nicholas
Christopher, Patrick Neate, Steven Brust ve Luisa Valenzuela gibi yazarlarin eserlerini
Tiirkgeye cevirdi.
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3 Bir adam kralin kapisini ¢calmis ve ona demis ki, Bana bir tek
ver. Kralin evinin daha bir siirii kapis1 varmis, ama adamin
rrrr caldigi kap1 dilekler kapisiymis. Kral vaktinin timiini

armaganlar kapisimin  Oniinde oturarak gecirdiginden
(bagkalarina verdigi degil, kendisine sunulan armaganlar tabii)
dilekler kapisi1 calindiginda duymazlhiktan gelirmis ve ancak
bronz kapi tokmaginin giiriiltiisii iyice yiikselip bir giimbiirtiiye
doniiserek komsularin huzurunu kacirdiginda (insanlar, Ne
bicim bir kralimiz var boyle, kapiy1 bile acamiyor, diye
homurdanmaya basladiklarinda) birinci katibe, susmak bilmez
dilek sahibinin ne istedigini 6grenmesini emredermis. Bunun
lizerine birinci katip ikinciyi, ikinci katip iiciinciiyli caginir, liclinctii katip birinci usaga
seslenir, birinci usak da ikinciye haber verirmis, boylece kralin emri temizlik¢i kadina
ulasana dek bin tiirli makamdan gecermis, temizlik¢ci kadinsa emredecek kimsesi
olmadigindan dilekler kapisini aralar ve, Ne istiyorsun, diye sorarmis. Dilek sahibi niye
geldigini, ne istedigini soyler, sonra da kapinin kenarina ilisir, talebinin yine bin tiirli
makamdan gecerek krala kadar ulasmasimi beklermis. Kral ise daima armaganlarla
mesgul oldugundan cevap vermekte gecikirmis, ama eninde sonunda halkinin refahi ve
mutlulugu ugruna bir seyler yapmasi gerektigine karar verir ve birinci katibe resmi bir
yanit yazmasini emredermis, birinci katip de, soOylemeye gerek yok ama, emri ikinci katibe
iletir, o da iiclinciiye haber verirmis, boylece emir yine bin tiirli makamdan gecerek
temizlikci kadina ulasir, kadincagiz da o anki keyfine gore evet veya hayir diye cevap
verirmis.

Fakat sira tekne isteyen adama geldiginde olaylar pek de boyle gelismemis. Temizlikg¢i
kadin kapiy1 aralayip, Ne istiyorsun, diye sordugunda adam herkes gibi unvan, riitbe veya
para istemek yerine, Kralla konusmak istiyorum, diye cevap vermis, Kralin buraya
gelemeyecegini sen de gayet iyi biliyorsun, armaganlar kapisiyla mesgul, diye karsilik
vermis kadin, adam da, Madem Oyle, bizzat gelip ne istedigimi sormadig1 takdirde
buradan ayrilmayacagimi krala ilet, diyerek konuyu kapamis ve kapinin oniine boylu



boyunca uzanip soguktan etkilenmemek icin battaniyesine sarinmis. Adami ¢ignemeden
kapidan girmek veya ¢ikmak imkansiz hale gelmis boylece. Tabii boyle bir durum biiyiik
_’_r | sorunlara yol acabilirmis, c¢iinkii kapilarin isleyis

tizigi geregince kapinin oniinde her seferinde tek bir
+

dilek sahibiyle ilgilenilmesine izin varmis, dolayisiyla
kapinin oniinde dilegine cevap bekleyen birisi oldugu
takdirde baska hi¢c kimse kapiya yaklasip ihtiyac ve
isteklerini belirtemezmis. ilk bakista, tiiziikteki bu
madde  herkesten ¢ok kralin yararma  gibi
goriiniiyormus, ciinkii  kendisinden bir gseyler
isteyenlerin sayis1 azaldikca, hem armaganlar1 kabul
etmeye, incelemeye ve saraydaki yeni yerlerine
kaldirmaya, hem de yan gelip yatmaya o kadar fazla
vakti kaliyormus. Ancak durum daha dikkatle
incelendiginde, kralin zarar, hem de ¢ok zarar ettigi
anlasiliyormus, clinkii halk kralin cevap vermekte
fazlaca geciktigini goriince yakinmaya basliyor, toplumun huzuru fevkalade kaciyor ve bu
durum, saraya olan istikrarlh armagan akisinin aninda bozulmasina yol aciyormus.
Anlatmakta oldugumuz hikayedeyse kral ii¢ giin boyunca diisiiniip tasindiktan, durumun
getirilerini ve gotiiriilerini iyice tarttiktan sonra dilekler kapisina gitmeye ve istegini
biirokrasinin igbilir kanallar1 araciligiyla iletmeyi reddeden densizin ne istedigini bizzat
ogrenmeye karar vermis. A¢ su kapiyi, demis kral temizlik¢i kadina, Ardina kadar mi
acayim yoksa azicik mi aralayayim, diye sormus kadin da. Kral bir an tereddiide kapilmis,
aslinda sokagin havasin1 solumaktan pek hoslanmazmis, fakat iyice diisiindiikten sonra
koskoca kral hazretlerinin, onemsiz bir kuluyla sanki ¢ekiniyormus gibi kapi araligindan
konusmasinin uygunsuz kacacagina, hele de yam1 basinda ciimle aleme kim bilir neler
anlatacak olan temizlik¢i kadin varken bunun hic¢ hos karsilanmayacagina karar vermis
ve, Ac kapiy1 sonuna kadar, diye buyurmus. Tekne isteyen adam kapinin siirgiilerinin
acildigin1 duyunca yattig1 yerden kalkmis, battaniyesini katlayip kaldirmis ve beklemeye
baslamis. O sirada yoldan gecmekte olan birkac uyanik, adamin nihayet cevaplandirilacagi
ve dilekler kapisinin Oniiniin bosalacagl anlamina gelen bu isaretleri fark edince adamdan
acillacak yeri hemencecik kapmak i¢in kapimin dibine dizilmisler. Kralin beklenmedik
bicimde kapinin ardinda belirmesi (kralin tac giydigi giinden beri boyle bir sey yaptig
goriilmemis) miithis bir saskinliga sebep olmus, yalnizca kapinin oniinde yer kapmaya
calisanlar degil, sokagin karsi tarafinda yasayan ve aniden kopuveren samatayr duyup
pencerelerine firlayan mahalle sakinleri de hayret icinde kalmislar. Sasirmayan tek kisi,
tekne istemeye gelen adammis. Adam, kralin kendisini gayet ciiretkar bir bicimde yanina
cagirtan kisinin kim oldugunu ii¢ koca giin siirse bile eninde sonunda merak edecegini
tahmin ediyormus ve tahmininde haklh ¢ikmis. Derken kral, merakina ve kapinin ontine
usiismiis kalabaligin yarattig rahatsizliga daha fazla katlanamayarak arka arkaya ti¢ soru
sormus, Ne istiyorsun, Ne istedigini ni¢in daha once soylemedin, Benim senden baska
yapacak isim yok mu saniyorsun, fakat adam yalnizca ilk soruyu cevaplamis, Bana bir
tekne ver, demis. Kral bu cevap karsisinda Oylesine afallamis ki temizlikci kadinin apar




topar yetistirdigi hasir koltuga oturmak zorunda
kalmis, temizlik¢ilik haricinde saraydaki ufak tefek
dikis islerinden, ornegin usaklarin ¢orap sokiiklerini
yamamaktan da sorumlu olan kadin, dikis dikerken hep
bu koltuga otururmus. Hasir koltuk tahtina nazaran
epey daha alcak oldugu icin egri biigrii oturan kral,
nereye koyacagini bilemedigi bacaklarimi kah toplayip
kah iki yana acarak rahat bir oturma sekli bulmaya
ugrasirken tekne isteyen adam da sabirla sorusuna
cevap bekliyormus, Peki tekneyi nicin istiyorsun, anlat
bakalim, diye sormus, temizlik¢i kadinin koltuguyla
yasadigl bogusmanin ardindan azicik da olsa rahat eden
kral, Bilinmeyen adayr bulmak icin, diye cevaplamis

adam,

Ne bilinmeyen adasi,

diye sormus kral,

kahkahasini bastirarak, karsisindakinin denize acgilmayr kafaya takmis bir zirdeli
oldugunu diisiindiiglinden konusmanin daha basinda adamin tersine gitmek istememis,
Bilinmeyen ada, diye tekrarlamis adam, Sa¢gma, bilinmeyen ada kalmadi artik, Bilinmeyen
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ada kalmadigini nereden biliyorsun, kral efendi,
Haritalarda bitiin adalar var, Haritalarda sadece
bilinen adalar var, Peki bulmak istedigin bu bilinmeyen
ada neyin nesi, Bunun cevabin1 bilseydim ada zaten
bilinmeyen olmaktan cikardi, Bu aday1 kimden duydun,
diye sormus kral biraz ciddileserek, Kimseden, Oyleyse
nicin var diye tutturuyorsun, Cok basit, bilinmeyen bir
adanin var olmamasi imkansiz oldugu icin, Buraya
benden bir tekne istemeye geldin demek, Evet, buraya
senden bir tekne istemeye geldim, Sen kim oluyorsun
ki sana bir tekne vereyim, Sen kim oluyorsun ki bana
bir tekne vermeyeceksin, Ben bu kralligin kraliyim ve
kralliktaki tiim tekneler bana aittir, Bu gidisle onlar
sana degil sen onlara ait olacaksin, Ne demek
istiyorsun, diye sormus kral, huzursuzca, Tekneler

olmasa sen bir hicsin, oysa tekneler sen olmasan da rahatlikla denize acilabilirler, Benim
emrimde, benim kaptanlarim ve benim denizcilerim sayesinde, Ben senden ne denizci
istiyorum ne de kaptan, tek istedigim bir tekne, Peki su bilinmeyen ada, oldu da bulursan
benim olacak mi, Kral efendi, seni sadece bilinen adalar ilgilendirir, Bilinmez olmaktan
cikt1 m1 her ada beni ilgilendirir, Belki bu ada bilinmeye yanasmayan tiirdendir, O zaman



ben de sana tekne mekne vermiyorum, Vereceksin. Dingin bir
kendine giivenle telaffuz edilen bu sozciikk duyulur duyulmaz
dilekler kapisinda toplanmis ve sabirsizliklar1 konusmanin
baslangicindan beri her dakika artan dilek adaylari, dayanismaya
merakli olduklarindan degil, siranin bir an once kendilerine
gelmesi i¢cin adamdan kurtulmay1 amaclayarak, hep bir agizdan
tekne isteyen adamin lehinde bagirmaya baslamiglar, Tekneyi
ver, tekneyi ver, diye. Kral asayisin saglanmasi icin saray
muhafizlarimn cagirmasini buyurmak iizere temizlik¢i kadina
donecek olmus, ama tam konusmaya baslayacakken olan biteni=}{v3y3113 s 131+
evlerinin pencerelerinden izleyen komsular da hararetle koroyaqm EEEEEEERR L
katilmiglar, Tekneyi ver, tekneyi ver, diye. Hem toplumsal S a
iradenin boylesine acikca ifade edilmesini gormezden gelemeyecegini hem de bu siire
icinde armaganlar kapisinda kacirdig1 eglenceyi diisiinen kral sessizligi saglamak amaciyla
sag elini kaldirmis ve soyle demis, Sana bir tekne verecegim, ancak tayfani kendin
bulacaksin, benim denizcilerim bilinen adalar icin bana lazim. Kalabaligin seving
cighiklari, tekne istemeye gelmis olan adamin tesekkiir sozlerini bastirmis, ama adamin
dudak hareketlerine bakilirsa, Tesekkiir ederim, efendim de demis olabilirmis, Gerisini
ben hallederim de, kralin cevabiysa rahatca duyulmus, Rihtima git, liman reisini bul, ona
seni benim gonderdigimi ve sana bir tekne vermesini soyle, kartim1 da yaninda gotiir.
Tekneyi teslim alacak olan adam kralin kartvizitini alip
incelemis, kralin isminin altinda Kral yaziliymis ve
kral, temizlik¢ci kadinin omzuna koyup Kkarta su
sozciikleri karalamismis, Kart hamiline bir tekne verin,
cok biiyiik olmasa da olur, giivenilir, dimeni saglam bir
tekne olsun, baslarina kotii bir sey gelirse vicdanim
sizlasin istemiyorum. Adam tesekkiir edecegini ima
eden bir tavirla kafasim1 kaldirdiginda kral oradan
coktan uzaklagsmismis, yani adamin karsisinda yalnizca
cilveli bir tawvirla kendisini siizen temizlik¢i kadin
kalmis. Adam kapimin esiginden cekilmis ve diger
adaylar bunu siranin kendilerine geldigini belirten bir
isaret olarak algilayip ileri atilmislar, sirada en one
gecmek ugruna carpisan onca insanin kopardigl
yaygarayl burada anlatmanin alemi yok, ama bu kadar
yaygaraya ragmen kapi ne yazik ki yine kapanmis. Dilek
adaylar1 bronz kapi tokmagin1 vurup durmuslar, temizlikci kadin kapiyr yine agsin diye,
fakat temizlik¢i kadin hi¢ orali olmamis, arkasini donmiis ve bir elinde kovasi, diger
elinde stlipiirgesi baska bir kapidan cikivermis, bu kapi kararlar kapisiymis ve nadiren
kullanilirmis, ama bir kez kullamildi m1 geri doniisii olmazmis. Evet, iste temizlik¢i
kadinin cilvesinin sebebi nihayet anlasildi, kadin megerse istedigi tekneyi teslim almak
lizere rthtima dogru yola koyulan adamin pesinden gitmeye tam o anda karar vermis.
Gece gilindiiz saraylan silipiirlip paspaslamaktan biktigini, is degistirme vaktinin gelip




cattigini, asil mesleginin tekneleri siipiiriip paspaslamak oldugunu diisiinmiis, en azindan
denizin ortasinda susuz kalacak hali yokmus. Heniiz tayfasini bile toplamaya baslamamis
olan adam ise teknesini yikayip temizleyecek kisinin daha o zamandan pesine takildiginin
farkinda degilmis, iste kader hep boyle davranir bizlere, hemen arkamizdadir, omzumuza
dokunmak icini elini coktan ileri dogru uzatmistir, bizlerse hala, Gegti gitti, gosteri bitti,
yine ayni1 hikaye, diye homurdanip dururuz.

Adam yiirtimiis de yliriimiis, rihtima varmis, liman reisini ¢agirtmis ve onun gelmesini
beklerken rhtimdaki onca tekne arasindan hangisinin kendisinin olabilecegini
diisinmeye koyulmus, biiyiik bir tekne olmayacag1 kralin kartvizitinde acgikg¢a belirtilmis
oldugundan vapurlari, silepleri ve savas gemilerini bir cirpida elemis, tekne siddetli
riizgarlara ve cetin denizlere gogiis geremeyecek denli kiiciik de olamazmis, kralin bu
konudaki emri gayet acitkmis, Giivenilir, dimeni saglam bir tekne olsun, kralin sozleri
aynen bunlarmis, boylece sallar, sandallar ve filikalar, kendi caplarinda giivenilir ve
saglam diimenli olsalar da bilinmeyen adalarin tek bulundugu yer olan okyanuslarda
seyretmek amaciyla insa edilmedikleri icin elenmisler. Az 6tede, birkac¢ ficinin arkasinda
saklanmis olan temizlikci kadin da mhtimdaki teknelere goz gezdirmekteymis, Benim en
begendigim suradaki, diye diistinmiis, ama onun fikrini soran yokmus, neden olsunmus
ki zaten, daha ise bile alinmamis, bakalim daha liman reisi ne diyecek. Reis gelmis,
kartviziti okumus, adami tepeden tirnaga siizmiis ve kralin aklina gelmeyen soruyu
sormus, Tekne kullanmay1 bilir misin, kaptan ehliyetin var mi, Denize acilinca
ogrenecegim, diye cevap vermis adam. Liman reisi soyle demis, Hi¢ tavsiye etmem, ben
kirk yi1llik kaptan olmama ragmen Oyle her tekneyle denize acilmam, O zaman denize
acilmay1 becerebilecegim bir tekne ver bana, hayir, su teknelerden olmasin, benim saygi
duyacagim ve bana saygi duyacak bir tekne ver bana, Denizci gibi konusuyorsun, ama
denizci degilsin, Konusmam denizcilerinki gibiyse ben de denizci sayilirnm. Liman reisi
kralin kartvizitini yeniden okuduktan sonra sormus, Tekneyi hangi amacla istiyorsun
bakalim, Bilinmeyen aday1 aramak i¢in, Bilinmeyen ada falan kalmadi artik, Kral da aym
seyi sOyledi, Kral adalar hakkinda ne biliyorsa benden 6grendi,
Senin gibi bir deniz adaminin bilinmeyen ada kalmadigini
soylemesi ¢ok tuhaf, ben bir kara adami olmama ragmen bilinen
adalar dahil tiim adalarin ayak basilmadiklar siirece bilinmeyen
ada sayildiklarini biliyorum, Ama sen anladigim kadariyla simdiye
kadar kimsenin ayak basmadigi bir adayr aramaya cikacaksin,
Hangi ada oldugunu varinca anlayacagim artik, Varirsan tabii,
Evet, denizin sag solu belli olmaz, teknenin batacag tutar, ama -
benim basima boyle bir kaza gelse bile en son vardigim noktayi| .’
liman kayitlarina gecirmeni istiyorum, Miihim olan varis degil, L
gidistir mi demek istiyorsun yani, Kim oldugunu bilmiyorsan
kendin olabilmen miimkiin degildir. Liman reisi sOyle demis, Sana tam istedigin gibi bir
tekne verecegim, Hangisiymis, goster bakalim, Herkesin bilinmeyen adalar1 arayip
durdugu zamanlardan kalma, gormiis gecirmis bir tekne, Hangisiymis, goster bakalim,
Yanilmiyorsam birkac¢ ada bulmus bile olabilir, Hangisi, Suradaki. Temizlik¢i kadin liman
reisinin isaret ettigi tekneyi goriir gormez ficilarin arkasindan firladig: gibi cighigi basmas,

)

Y




Bu benim teknem, benim teknem diye, kadincagizin tekne iizerindeki yersiz hak iddiasini
hos gorelim, tekneyi boylesine sahiplenmesinin sebebi, begendigi tekneyle aym
olmasiymis. Karavelaya benziyor, demis adam, Eh iste, demis liman reisi, ilkin karavela
diye insa edilmis olsa da bir siirii onarim ve degisimden gecti, Ama halen karavela sayilir,
Evet, eski havasini1 halen koruyor, Hem de yelkenli, Bilinmeyen adalar1 aramak i¢in en
uygun tekneler yelkenlilerdir. Temizlik¢i kadin kendini daha fazla tutamamis ve, Ben
bundan baska tekne istemem, demis, Sen kimsin, diye sormus adam, Beni hatirlamiyor
musun, Hatirlamiyorum, Ben temizlik¢i kadinim, Ne temizlikcisi, Kralin sarayinin
temizlikgisi, Dilekler kapisim1 acan kadin sen miydin yoksa, Dogru bildin, Peki su anda
neden temizlik yapmak ve kapilar1 acmak icin kralin sarayinda degilsin, Ciinki asil
istedigim kapilar coktan acildilar ve bugiinden itibaren sadece tekneleri temizleyecegim,
Benimle birlikte bilinmeyen aday1 aramaya ¢ikmaya kararli misin yani, Saraydan kararlar
kapisindan c¢iktim, Madem Oyle karavelaya git bir goz at bakalim, bunca zaman
kullanilmadigina gore iyice temizlenmesi gerekiyordur herhalde, ama martilara dikkat et,
onlara giiven olmaz, Benimle gelip yeni teknenin icini gormek istemez misin, Tekne
senindi hani, Affedersin, begendigimden Oyle dedim, Begenmek, sahip olmanin en iyi
sekli, sahip olmaksa begenmenin en kotii sekli olsa gerek. Liman reisi sohbetlerini
bolmiis, Anahtarlar1 teknenin sahibine teslim etmem gerekiyor, yani ikinizden birine,
tekne hanginizin karar verin, benim icin fark etmez, Teknelerin anahtar1 olur mu, diye
sormus adam, icine girmek icin degil, cephane ve yiik ambarlar icin, kaptan kdskiindeki
masanin cekmeceleri ve kaptanin seyir defteri icin, Bu isler ona emanet, ben tayfa
toplamaya gidiyorum, demis adam ve yanlarindan ayrilmais.

Temizlikci kadin liman reisinin yazihanesine gidip anahtarlar1 teslim aldiktan sonra
tekneye cikinca iki sey cok isine yaramis, saraydan kalma siipiirge ve adamin martilar
hakkinda verdigi ogiit, daha tekneyi rihtima baglayan borda iskelesini gecmeye firsat
bulamadan hain martilar gagalarin1 ardina kadar acip ofkeli ¢ighklar atarak kadinin
tstiine hiicum etmisler, kadincagizi oracikta mideye indirmek istercesine. Ancak kime
bulastiklarinin farkinda degillermis. Temizlik¢i kadin kovasini yere birakmis, anahtarlar
gogsiine sikistirmig, ayaklarim1 borda iskelesine saglamca basmis ve siipiirgesini kadim
zamanlardan kalma bir kilic gibi havaya kaldirarak iizerine cullanan haydut cetesini



~ savusturmus. Martilarin neden boylesine oOfkeli
m oldugunu ancak tekneye ciktiktan sonra anlayabilmis,
g2 teknenin dort bir yan1 mart1 yuvalariyla doluymus, bu
yuvalarin kimi terk edilmismis, kiminde yumurtalar,
kimilerindeyse gagalarn1 acilk yemek bekleyen
yavrucuklar varmis, Iyi hos da, kendinize baska yer
bulsaniz iyi olacak, bilinmeyen aday1 bulmak iizere
sefere cikacak bir tekneyi kiimese c¢evirmenin alemi
yok, demis kadin. Bos yuvalarnt denize atmas,
digerleriniyse simdilik olduklar1 yerde birakmas.
Ardindan da kollarmm  sivamis ve  giiverteyi
paspaslamaya baslamis. Isini giic bela bitirdikten sonra
yelkenlerin saklandig1 dolab1 agmis ve dikisleri saglam
| m1 diye bunca zamandir denize acgilmayan ve
rizgarlarin  kattign  saglamligin  ozlemini ceken
yelkenleri pilir dikkat sozden gecirmeye baslamis. Yelkenler teknenin adaleleridir, bunu
anlamak icin, biraz caba gosterdiklerinde nasil da sistiklerini gormek yeterlidir, fakat tipki
adalelerde oldugu gibi, devamli olarak kullamilmadiklar1 takdirde gevserler, yaumusarlar ve
giicten diiserler, Dikisler de yelkenlerin sinirleri gibidir, diye aklindan gecirmis temizlikci
kadin, denizcilik zanaatim1 hizla 6grenmekte oldugunu fark edip sevinerek. Birkac dikis
yerinin oldukc¢a hasarli oldugunu fark etmis, ama bunlar1 dikmek yerine isaretlemekle
yetinmis, ciinkii eskiden, yani onceki giin, saraydaki usaklarin corap sokiiklerini
yamamak i¢in kullandig1 igne ve iplik, boyle bir ise gelmezmis. Yelken dolabi haricindeki
dolaplar bombosmus. Barut dolabi, dibinde bulunan, -
kadimin ilk bakista fare pisligi sandig1 bir tutam kara |
toz haricinde bosmus, ama kadin bunu hic¢ dert|/.
etmemis, clinkii bilinmeyen adalar1 aramaya c¢ikan
teknelerin savasa hazirlikli bulunmalarim1 sart kosan
bir yasa mevcut degilmis, mevcutsa da temizlikci
kadinin bundan haberi yokmus. Kadinin asil canini
sikan nokta, erzak dolabinda tek bir lokma bile|.
yiyecegin bulunmamasiymis, sarayda kirintilarla idare |
etmeye alisik oldugundan kendisi icin degil, tekneyi|
teslim alan adam icin endiseleniyormus, birazdan|’
giines batacak ve adam karni achktan kazinarak
tekneye gelecekmis, ciinkii isten evlerine donen
erkekler, midesi olan ve karnini doyurmasi gereken
varliklarin sadece kendileri oldugunu zannederler, Hele
bir de tayfay1 toplayip gelirse, denizci dedigin kurt gibi a¢ olur, bu kadar adami nasil
doyuracagiz bilmiyorum, diye hayiflanmaya baslamis temizlikci kadin.
Oysa kaygilanmasina hic¢ gerek yokmus. Gilines okyanusun otesinde gozden kaybolur
kaybolmaz teknenin sahibi adam rihtimin obiir ucunda belirmis. Elinde bir paket varmais,
fakat yalniz basinaymis ve boynu biikiikmiis. Temizlik¢i kadin adami karsilamak icin




borda iskelesine cikmis, ama tam adama giiniiniin nasil gectigini sormak lizere agzim
acacakken adam once davranmis ve, Cok yoruldun mu, bak ikimize de yiyecek getirdim,
demis, Peki ya tayfa, diye sormus kadin, Gordiigiin gibi kimse gelmedi, Gelecegim diye
soz veren bile mi ¢itkmadi, diye sormus kadin, Bilinmeyen ada diye bir seyin kalmadigini
ve kalmis olsa bile evlerinin huzurunu terk edip yiik gemilerindeki giizel hayatlarim
birakarak denizin karanlik oldugu giinlerde yapmis olduklar1 gibi bir hayalin pesinde
kosmaya ve okyanusta maceralara atilmaya yanasmayacaklarini soylediler, Peki sen
onlara ne karsilik verdin, Denizin halen karanlik oldugunu séyledim, Bilinmeyen adadan
bahsetmedin mi peki, Kendim bile bilmiyorken baskalarina nasil bilinmeyen bir adadan
bahsedebilirim ki, Ama bilinmeyen adanin varligindan
& %@{ stiphen yok, Denizin karanlik olduguna da siiphem yok,
Su anda buradan goriindigii kadaryla, yesim rengi
sulara ve gokyliziine kizil alevler sacan giinbatimina
ﬂ bakilirsa deniz bana hi¢ de karanlik goriinmiiyor,
" ) Seninki goz yanilmasi, bazen adalar da suyun istiinde
ylizermis gibi goriiniirler, ama bu dogru degildir,
Tayfan olmadan ne yapmay1 diistiniiyorsun, Heniiz
—====--3 bilmiyorum, Burada kalip bir yasam kurabiliriz, ben
====-=-+] limana gelen gemileri temizlerim, sen de, Ben de ne,
— - - 4 Yok mu bir isin, zanaatin veya simdilerde dendigi gibi
bir meslegin, Var, onceden de vardi ve gerekirse yine
olacaktir, ama ben bilinmeyen aday1 bulmak istiyorum,
—— 0 adaya ayak bastigimda kim oldugumu o6grenmek
istiyorum, Bilmiyor musun ki, Kendinden disar1 c¢ikip
kendine bakmadikca kim oldugunu asla bilemezsin, Kralin alimi bos vakitlerinde yam
basima oturur ve usaklarin ¢oraplarinm1 yamamami seyreder, bazen de felsefe yapmaya
baslar ve her erkegin bir ada gibi oldugunu soylerdi, bense kadin oldugumadan hic tlistiime
alinmaz, alimin bu laflarina hic 6nem vermezdim, sen bu konuda ne diisiiniiyorsun, Aday1
gormek icin adadan disar1 cikmak gerektigini,
kendimizden c¢ikmadikca kendimizi gormemizin
miimkiin olmadigin1 diistinliyorum, Benligimizden
cikmadikca, demek istiyorsun herhalde, Hayir, ayn1 sey
degil. Gokyiiziiniin kizil rengi yerini gecenin
karanligina  birakmaya, denizse aniden mora
biirinmeye baslamis, artik temizlik¢i kadin bile denizin
karanlik oldugundan siiphe edemezmis, en azindan
giiniin kimi saatlerinde. Felsefe islerini kralin alimine
birakalim, neticede onun isi bu, simdi karnimizi S
doyurmaya bakalim, demis adam, fakat kadin onunla [_—
aym fikirde degilmis, Oncelikle tekneni gdzden E/
gecirmelisin, onu sadece disaridan gordiin, Sence ne 'ﬂ".:
durumda, Yelkenlerdeki birkac dikisin [}
saglamlastirilmasi lazim, Sintineye indin mi, tekne su
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aliyor mu, Dibinde biraz su var, salmanin tekneyle
birlestigi yerde, ama bence bu dogal bir durum, tekneye
zarart degil yarar1 var, Sen tiim bunlarn nereden
ogrendin, Ogrendim iste, Nasil 6grendin, Tipki senin
gibi, sen de liman reisine denizciligi denize acilinca
ogrenecegini sOoylememis miydin, Heniiz denize
acllmadik ki, Ama denizin {istiindeyiz, Ben hep
denizciligin sadece 1iki wustadan oOgrenebilecegini

Peki ya gokylizii, gokyiiziinii unuttun, Evet, tabii, bir de
gokytizii, Riizgarlar, Bulutlar, Gokyiizi, Evet, gokytizii.
Ceyrek saatten kisa bir siirede tekneyi bastan asagi
gezmisler, neticede karavela tipi bir tekne ne kadar
degisimden gecse de kiiciik sayilir. Giizel, demis adam,
K 2)E ama denize acilmak icin gerekli tayfayr bulamazsam
= ﬁ :I 2 krala gidip tekneyi artik istemedigimi sOylemek
e rrerN zorunda kalacagim, Ilk karsina cikan giicliikte pes
ediyorsun, Ilk giicliikk, krali iic gin boyunca
beklememdi ve pes etmedim, Bizimle gelmek isteyen tayfa bulamazsan tekneyi ikimiz
idare ederiz, Deli misin, topu topu iki kisi boyle bir tekneyi idare etmeye yetmez, benim
siirekli dimende durmam lazim, seninse, aciklamaya bile degmez, bu tam bir delilik,
Bunu sonra tartisiriz, simdi bir seyler yememiz lazim. Teknenin ki¢ina ¢ikmislar, adam
hala delilik diye adlandirdign konuda soylenedursun, temizlik¢i kadin adamin getirdigi
paketi acmis, bir somun ekmek, bir kalip kec¢i peyniri, birka¢ zeytin ve bir sise sarap
cikarmis. Ay, denizin bir karis iizerinde asili gibi goriiniiyormus, serenlerin ve koca
mayistranin golgesi adamla kadinin ayaklarinin dibine uzanmis. Karavelamiz gercekten
cok giizel, demis kadin ve hemen diizeltmis, Senin, senin karavelan demek istedim, Bu
gidisle benim olmasina daha ¢ok vakit var, Denize agilsan da acilmasan da tekne senin,
kral sana verdi, Krala tekneyi bilinmeyen bir aday1 bulmak icin istedigimi sdyledim, Iyi de
bu isler oyle hemencecik olmaz ki, biraz sabretmek gerek, dedem hep derdi, denize
acllmak isteyen hazirligim karada tamamlar, hem dedem denizci bile degildi, Tayfamiz
olmadan denize agillamayiz, Bunu onceden de soyledin, Hem boyle bir seyahat ic¢in
tekneye bin tiirlii erzak ve techizat almamiz lazim, deniz bizi kim bilir nerelere gotiirecek,
Orasi kesin, sonra da dogru mevsimi beklemek, cezir vaktini tutturmak, rihtima bir stiri
insan cagirip iyi yolculuklar diletmek gerek, Sen benimle dalga m1 geciyorsun, Kararlar
kapisindan cikmami saglayan kisiyle asla dalga gecmem, Kusuruma bakma, Ayrica geri
doniip ayn1 kapidan da ge¢mem, olan oldu artik. Ay 15181 temizlik¢i kadinin yiiziini
aydinlatiyormus, Giizel, gercekten de giizel, diye diisinmiis adam, bu defa karavelay:




degil kadini kastederek. Kadinsa hicbir sey diistinmemis, her seyi o
¢ glin boyunca, adam hala esikte bekliyor mu diye gormek ic¢in
kapiy1 arada bir acip kapadiginda diisiinmiismiis zaten. Ne bir
lokma ekmek veya peynir kalmis geriye, ne de bir damla sarap,
zeytinlerin cekirdekleri suya atilmis, giiverte temizlikci kadin daha
yeni silmis gibi tertemizmis. Denize agilmak iizere limandan ¢ikan
bir vapurun deniz canavarlarinin kiikremesini andiran sireni
duyulunca kadin adama doniip, Sira bize geldiginde daha az
giriiltii cikarinz, demis. Limanda olmalarina ragmen vapurun
yarattigl dalga denizi hafifce kabartinca adam kadina doniip, Ama
cok daha fazla dalga yaratariz, demis. Ikisi de giilmiisler, sonra susmuslar, bir siire sonra
ikisinden biri, uyumalarinin iyi olacagini soylemis, Uykum geldiginden degil, demis ve
digeri de ona hak vermis, Benim de pek uykum yok, sonra yine susmuslar, ay gokyiiziinde
yiikselmis ve yiikselmeye devam ederken kadin, Asagida yataklar var, demis ve adam,
Evet, diye karsilik vermis, boylece kalkip giiverteden asagi inmisler, alt katta kadin, Yarin
goriisiiriiz, ben bu tarafa gidiyorum, demis ve adam da, Ben de bu tarafa gidiyorum, yarin
goriisiiriiz, demis, iskele veya sancak tarafi dememisler tabii, denizcilik zanaatina halen
yabanc1 olduklarindan. Kadin tam gidecekken geri
doniip, Neredeyse unutuyordum, demis ve cebinden iki
mum cikarmis, Bunlar temizlik yaparken buldum, ama
~ kibritim yok, Benim var, demis adam. Kadin mumlar
tutmus, iki elinde iki mum, adamsa bir kibrit cakmis ve
parmaklarimi biikiip elini alevin oOniine siper ederek
dikkatle mumlarin eski fitillerini yakmus, fitiller
alevlenmis ve 1siklar1 tipki ay 15181 gibi yavasca artarak
temizlik¢i kadimin yiiziinii aydinlatmis, o anda adamin
aklindan geceni soylemeye gerek yok, Giizel, diye
diisiinmiis tabii ki, fakat kadinin diisiindiiklerini
aktarmak gerek, Belli ki adamin gozleri bilinmeyen
adadan bagka bir seyi gormiiyor, diye diisiinmiis kadin,
iste goz yanilmasi, insanin yani basinda duran insani
gormemesi boyle olur. Kadin
mumlardan birini adama vermis ve, Yarin goriisiiriiz, iyl uykular,
demis, adamsa aym seyi farkli bir bicimde soylemeye calismis,
Tath riiyalar, climlesi c¢ikmis agzindan, biraz sonra yatagina
uzandigindaysa aklina baska laflar gelmis, ¢cok daha sevk dolu ve
imal laflar, bir kadinla bas basa kalan bir adamdan beklenecek
tirde laflar. Kadinin uykuya dalip dalmadigin1 merak etmis, sonra
onu teknede aradigini ve hicbir yerde bulamadigini, devasa bir
gemide birbirlerini kaybettiklerini hayal etmis, riiya hiinerli bir
sihirbazdir, varliklarin boyutlarini ve birbirlerine olan uzakliklarini
degistirir, yan yana uyuyan Kkisileri ayirir, birbirine uzaktaki kisileri kavusturur, kadin
birka¢ metre oOtesinde uyuyor olsa da adam ona nasil ulasacagini bilemez, oysa ne




kolaydir iskele tarafindan sancak tarafina gegmek.

Adam kadina tath riiyalar dilemis olsa da geceyi riiyalarla geciren kendisi olmus.
Karavelasinin acik denizlerde ilerledigini, riizgarin ii¢ iicgen yelkenini heybetle sisirdigini,
dalgalar arasindan korkusuzca gectigini, kendisi rahatca diimen tutarken tayfasinin
golgede dinlendigini diislemis. Limanda ve sehirde kendisine katilmay1 reddeden ve
bilinmeyen aday1 aramaya c¢ikmayacaklarini soyleyen denizcilerin nasil olup da
teknesinde olduklarini anlayamamis, onunla kabaca alay ettiklerine bin pisman olmus
olsalar gerek. Glivertenin bir siirii hayvanla dolu oldugunu
diislemis, ordek, tavsan ve tavuk gibi bildik evcil hayvanlarin kimi
misir tanelerini gagalamaktaymis, kimiyse bir denizcinin verdigi
lahana yapraklarin1 kemiriyormus, adam bu hayvanlar tekneye ne
zaman getirdigini hatirlamiyormus, orada bulunmalar1 doganin bir
azizligiymis adeta, oyle ya, bilinmeyen ada gecmiste defalarca
gdrﬁldﬁgﬁ gibi kurak bir ada cikarsa, en iyisi kendini emniyete
almak, ne de olsa tavsan kiimesinin kapisini agip bir tavsani
kulaklarindan  yakalamak, tavsami  daglarda  tepelerde
kovalamaktan ¢ok daha kolay. Sintinenin derinliklerinden,
kigneyen atlarin, bogliren okiizlerin, aniran eseklerin, agir islere
kosulan bu soylu hayvanlarin sesleri hep bir agizdan yiikseliyormus, tayfanin bile zor
sig1stig1 bir karavelaya nasil olup da bu kadar cok hayvan sigmis acaba, riizgar aniden yon
degistirmis, yelkenlerin en biiyiigii iyice sisip dalgalanmaya baslamis, yelkenin arkasinda
adamin daha once gormedigi bir kalabalik belirmis, teker teker saymamis olsa da
sayllarinin denizcilerin sayisina esit oldugunu tahmin ettigi bir grup kadin, kendi isleriyle
ugrasiyorlarmis, baskalarinin isleriyle ugrasmalarina heniiz sira gelmemis, bunun bir
rilya oldugu kesinmis artik, ciinkii gercek hayatta boyle bir sey hi¢ goriilmemis. Adam

diimeni tutarken bir yandan da gozleriyle temizlikci ﬁ

kadin1 aramis, ama bulamamis, Herhalde giiverteyi
temizlemekten yorulmus, sancak tarafindaki yataginda
dinleniyordur, diye diisiinmiis, ama bu diisiincesine
kendisi bile kanmamuis, clinkii nasil bildigini bilmese
de, bal gibi biliyormus kadinin gelmekten son anda
vazgectigini, rihtima atlayip, Giile giile, madem goziin
bilinmeyen adadan baskasini gormiiyor, bana yol
goriindi, gile giile, dedigini, oysa bu hi¢c de dogru
degilmis, adamin gozleri daha simdiden kadim
artyormus ama bulamiyormus. Derken gokyiizii
bulutlarla kaplanivermis ve yagmur baglamis, yagmur |3

baslar baslamaz da kiipesteye dizili, i¢i toprak dolu |SSS\N

cuvallardan bin bir tiirlii filiz bitivermis, cuvallarin BSOS

teknede olma sebepleri bilinmeyen adada toprak

bulamama endisesi degil, vakitten tasarruf etmekmis, boylece adaya varilir varilmaz
gelecegin agaclarinmi dikebilir, tahillarin tohumlarimi1 topraga gomebilir, cicek acan
goncalar1 fundaliklara aktarabilirlermis. Adam diimenden ayrilmadan, giivertede




dinlenmekte olan denizcilere sormus, 1ss1z bir ada gordiiler mi diye, denizcilerse ne 1sh ne
1ss1z ada gordiiklerini, fakat ilk gordiikleri medeni kara parcasinda tekneden
ayrilacaklarini, tek istediklerinin demir atilacak bir liman, icki icilecek bir taverna ve
hosca vakit gecirebilecekleri bir yatak oldugunu soylemisler, ¢linkii teknedeki sikis tepis
kalabalik arasinda hosca vakit gecirmek filan miimkiin degilmis. Peki ya bilinmeyen ada
ne olacak, diye sormus diimendeki adam, Bilinmeyen

db ada diye bir sey yok, senin kendi kafanda yarattigin bir
fikirden ibaret, kralin haritacilar1 biitiin haritalan

gozden gecirdiler ve bilinmeyen adalarin uzun zaman
once tiikendigini soOylediler, Benimle denize acilip
sikdyet etmek yerine sehirde kalsaydiniz o zaman,
Bizler de yasanacak daha iyi bir yer ariyorduk ve senin
seyahatini firsat bildik, Sizden denizci filan olmaz,
Zaten denizci degildik ki, Tekneyi yalniz basima idare
edemem, Krala gidip tekne istemeden oOnce
diistinecektin  bunu, denizcilik dedigin denizde
ogrenilmez. Derken diimendeki adam uzaklarda bir
kara parcasi gormiis ve yanasmadan gecip gitmek
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istemis, serap gormiis gibi numara yapmayi, diinyanin

obiir yanindaki bir kara parcasinin yansimasini gormiis

gibi davranmay1 diistinmiis, fakat hayatlarinda hi¢ denizcilik yapmamis olan adamlar
isyan etmisler, oraya demir atmak istediklerini soylemisler, Bu ada haritalarda var, diye
bagrismislar hep bir agizdan, bizi oraya gotiirmezsen seni gebertiriz. Boylece karavela
kendi kendine pruvasim kara yontine ¢evirmis, limana ~__7

girmis ve rithtima yanasmis, Gidebilirsiniz, demis

diimendeki adam ve teknedekiler apar topar rihtima

akin etmisler, once kadinlar, sonra erkekler, ama

tekneyi terk etmekle kalmamis, ordekleri, tavsanlar ve

tavuklar1, okiizleri, esekleri ve atlarn da yanlarinda

gotiirmiisler, martilar bile birer birer kanatlanmis ve

B

yavrularini gagalarinda tasiyarak tekneden ayrilmislar, == =3

boyle bir olay daha once hi¢ goriilmemis, ama her seyin . 3N
bir ilki vardir. Diimendeki adam bu terk edisi ses t:-"—t ... h
cikarmadan izlemis, kendisini yar1 yolda birakanlar ﬁ
durdurmak i¢in higbir ¢aba gostermemis, hi¢ degilse | (@) NN
agaclari, tahillarmn ve cicekleri, yelken direklerine ©

tirmanip teknenin iki yanini siislii bayraklar gibi saran 0 ®

sarmagsiklart ona birakmislar. Tekneden inerken ¢ikan

kargasada toprak dolu cuvallar yirtilmis ve toprak etrafa sacilmis, oyle ki giiverte siiriili
ve ekili bir tarlayr andirtyormus, azicitk daha yagmur yagarsa bu seneki hasat iyi
olacakmis. Bilinmeyen adaya seyahat basladigindan beri diimendeki adam agzina tek bir
lokma yemek koymamis, sadece riiya gormekle mesgul oldugundan herhalde, riiyasinda
bir parca ekmek veya elma yiyor olsaydi, o da riiyanin bir parcasi olacakti tabii. Agaclarin



bile,
yitirecekler,

riizgar

agaclarin

cok yakinda

tepesinde

kokleri teknenin govdesini delip gecmeye basladilar
dolgun yelkenler

islevlerini
esmeye

baslayinca karavela da hedefine dogru yeniden yola
koyulacak. Tekne artik denize acilan ve dalgalarin
tepesinde salinarak ilerleyen bir orman, bunca
zamandir gizlenmis olan ve aniden giin 1s1g1na ¢cikmaya
karar veren kuslarin belki de tohumlarin biyiiyiip
hasat vaktinin gelmesini firsat bilerek peydah olduklar
ve sarkilar soyledikleri bir orman. Sonra adam diimeni

baglamas,

elinde

orakla tarlaya inmis
ve ilk basaklar1 biger
bicmez  golgesinin
yam basinda bir golge daha oldugunu fark etmis.
Temizlik¢i kadina sarilmis halde uyanmis, kadin da
kendisine sariliyormus, beden bedene, yatak yataga
karismis, hangi taraf iskele, hangi taraf sancak artik
kimse bilmiyormus. Gilines dogar dogmaz, adam ve
kadin kalkip disar1 c¢ikmislar, pruvanin iki yanina
teknenin heniiz sahip olmadig ismi yazacaklarmis,
beyaz harflerle. Oglene dogru, cezirle birlikte,
Bilinmeyen Ada nihayet denize acilmis, kendini aramak
amaciyla.
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